carta de Ted Hughes a su hija Frieda

Querida Frieda:

¿Qué tal los exámenes? ¿Cogiste buena carrerilla?

Al lluvia llegó justo cuando estábamos terminando de cargar

las balas de heno; tuvimos que darnos mucha prisa para meterlas

dentro, había heno en el Land Rover, en la camioneta de Jean

e Ian, en la carreta, y nosotros teníamos heno en los oídos, en

la nuca, en las botas, dentro de las camisetas. Volvimos a casa

bamboleándonos, nos levantábamos y nos entraban cosquillas,

trastabillábamos y nos caíamos otra vez... Justo delante de nosotros

avanzaba otro tractor a paso de tortuga tirando de un remolque

con una carga el doble de alta que la nuestra, como un rascacielos.

Por todo el campo se veían tractores desesperados arrastrándose

de vuelta a casa,aplastados por las últimas cargas imposibles

de transportar, bajo una lluvia verde intenso.

La lluvia está haciendo que todo vuelva a crecer. Incluidas

tus fresas salvajes, que están exquisitas (las que no se comen los

pájaros, claro). Desde que segamos la jungla de malas hierbas

que crecía por encima de la pista de tenis y la parte de arriba

del huerto se han instalado varias bandadas de mirlos y tordos

que cazan por allí. Y palomas. Diente de León Naranja también

caza, ha descubierto una gran metrópolis de ratones allí arriba,

que estaba antes fuera de su alcance. Ese gato es flor anaranjada,

hermosa e inquieta.

Jueves por la tarde y sigue lloviendo.

(...) Bueno, aquí estamos ya, todos doloridos (las articulaciones

nos chirrían como una vieja verja rota), después de recoger

las balas de heno.

También han llegado los veraneantes, sentados en sus coches-sauna

bajo el aguacero, atascados como en un túnel de lavado,

mirando fijamente el mar, con sus transistores encendidos

y el helado chorreándoles por el brazo hasta el codo. Hasta muy

pronto.

Te quiere,

Papá

(esta deliciosa carta aparece en el libro Postdata de Simon Gardfield

que he disfrutado mucho.)