encuentro el calendario mientras ordeno.
es del 2006.
lo mandaron de Holanda.
una foto de grupo en la playa delante del lago.
todos sonrientes.

me busco entre las diminutas cabezas.

pero la encuentro primero a ella, sentada en la arena, en primera fila.
yo estoy detrás.
la estoy abrazando.
era el principio del fin pero la estoy abrazando.


vértigo.